清秀佳人

經典閱讀
&
寫作引導

Lucy Maude Montgomery 著
冷沂 改寫

作者簡介

露西．馬德．蒙哥馬利（Lucy Maude Montgomery, 1874-1942），加拿大作家。出生於加拿大愛德華王子島，不到兩歲大時，母親因病去世，父親委由外祖母照顧她，獨自避居加拿大西部並再婚。

露西隨外祖父母生活，自小接受嚴格保守的教育。她頗有文采，十五歲時，作品便獲刊於夏洛特鎮（Charlottetown）報紙。一八九〇年時，她被送回父親身邊，與父親、繼母一起生活；然而，一年後即

重返愛德華王子島，再度與外祖父母生活。一八九三年完成學業後，露西獲取教師證照。其後，她在愛德華王子島幾處學校任教；另於一九〇一年，先後在《先鋒報》（*Chronicle*）、《回聲報》（*Echo*）工作。

一九〇二年，露西再度返家照顧外祖母。在這段時間，她撰寫許多詩與短篇小說投稿，並著手第一本著作《清秀佳人》（*Anne of Green Gables*）。這本書在一九〇八年出版，立刻引起廣大迴響，至今被譯成三十多種語言，更翻拍成影集、動畫。

有人認為露西將自己現實生活中所遭遇的矛盾寄託到書裡，而露西無法滿足的心事也藉由安妮達成——離鄉背井的安妮，找到一個甜美的家。安妮富含各種露西所期望的特質：自由自在、暢所欲言。作家馬克吐溫（Mark Twain）曾讚譽道：「蒙哥馬利創造了自《愛麗絲

夢遊奇境》以來，最惹人憐愛的女孩。」

一九一一年，露西在外祖母辭世後，與英俊內向的長老會牧師麥克唐納（Ewan Macdonald）結婚。兩人育有三子，其中，次子不幸夭折，露西將此境遇寫進小說《安的夢幻小屋》（*Anne's House of Dreams*）。除此，露西在新居創作十一本著作，包括《說故事的女孩》（*The Story Girl*）、《黃金之路》（*The Golden Road*）、《新月莊的艾蜜莉》（*Emily of New Moon*），並藉由《安的戀曲》（*Anne of the Island*）等諸多與安妮有關的作品，活躍於加拿大文壇。

露西才華洋溢，她喜歡仔細地觀察每件事物，尤其是幼時的洞察力及印象，皆一一收錄於作品中，躍然紙上。一九四二年，露西因冠狀動脈血栓症逝世，包含未出版的作品，計有超過五百篇的短篇故事、詩與小說，可說是位多產作家。

目錄

1 瑞秋夫人大吃一驚 6
2 出乎馬修意料之外 11
3 瑪瑞拉驚訝不已 28
4 瑪瑞拉的決定 45
5 瑞秋夫人被嚇壞了 60
6 鄭重的承諾 79
7 安妮的認錯 85
8 教室裡的騷動 99
9 意外的悲劇 110
10 安妮客串急救醫生 121
11 災難和認錯 126
12 過度豐富的想像力 132
13 香料弄錯的出糗記 137
14 籌備音樂會 143
15 虛榮心和苦惱 151
16 百合公主的災難 160
17 準備皇后學院的考試 168
18 令人緊張的放榜 176
19 馬修之死 187
20 峰迴路轉的人生 193
故事後的發想 200
寫作時間 207

1 瑞秋夫人大吃一驚

瑞秋夫人的住處很別緻，四周環繞著赤楊樹，小河蜿蜒流過。身為家庭主婦的瑞秋夫人，不僅家事都做得井井有條，還組織縫紉會、到主日學校幫忙，甚至熱心協助教會事務。

六月初的午后，瑞秋夫人坐在窗邊，看見馬修駕著馬車往小丘馳騁而去。從他一身體面服裝以及所駕的栗色毛馬匹看來，顯然是出遠門。到底現在他要去什麼地方？又為了什麼而去呢？

如果是別人，瑞秋夫人只要靈光一閃，就可以八九不離十地猜到。但是馬修從不出遠門，他害羞內向，最不喜歡待在陌生人中和別人開口說話，所以很少會盛裝打扮，更別提駕著馬車出遠門了。

瑞秋夫人決定，探一下馬修的妹妹瑪瑞拉的口風。她朝遠離人群的綠屋走去，喃喃自語道：「離群索居的馬修和瑪瑞拉真是很奇怪，要是我，一天沒有看到人，就會渾身不對勁，但他們卻很滿足現狀，也許已經習慣了這樣的生活。蘇格蘭人說：『一旦習慣了以後，人也可以過著脖子被勒緊的日子。』」

綠屋後院蓊鬱盎然，乾淨得連一根枯樹幹或石頭都沒有。瑞秋夫人敲

了一下窗戶，進入如客廳般舒適的廚房；瑪瑞拉坐在那兒專心編織毛衣，背後的餐桌上則放了一些點心。

瑞秋夫人很快地掃視一遍餐桌上的東西，由桌上放置的三個盤子來看，瑪瑞拉很可能在等馬修帶人回來喝茶，不過，盤子裡只有醃蘋果和一種蛋糕，應該不是什麼貴賓。

瑪瑞拉身材高瘦，渾身上下沒有豐潤的感覺。她把頭髮挽成一個小髻，用髮簪固定起來，看起來是拘謹的人。她早就預料到瑞秋夫人是來探口風的，結束簡單的問候之後，隨即回應瑞秋夫人的疑問，告訴她，馬修到布萊特河的車站去接人了，他們打算收養史考西孤兒院的小男孩。

瑞秋夫人整整愣了五秒鐘，雖然她知道瑪瑞拉不會和她開玩笑，

但仍無法相信這件事情。「瑪瑞拉，妳是說真的嗎？」

「當然是真的啦。」瑪瑞拉的口吻，就好像領養孤兒與農家例行的工作一樣，不值得大驚小怪。「去年，史賓塞太太告訴我們，她打算從孤兒院領養一個小女孩。馬修和我便討論起領養孩子的事情，我們認為領養男孩比較理想，馬修已經六十歲了，體力大不如前，心臟又不怎麼好。所以，上個禮拜，我們託人捎口信，請史賓塞太太順便幫我們挑選一位十一歲、聰明伶俐開朗的小男孩。」

向來以坦率自豪的瑞秋夫人，調適好一會兒，才說出自己的想法：「瑪瑞拉，這件事既愚蠢又危險，你們把來路不明的小孩帶回家裡，不知道以後會變成怎麼樣。上星期我看報紙，有一對夫婦領養了小孩，誰知那小孩竟在半夜放火，差點燒死了人。要是你們事先問過

我，妳一定會打消念頭的！」

瑪瑞拉說道：「我也猶豫了很久，但是馬修對這件事非常積極，他很少這麼堅持一件事。至於危險，人生在世上就免不了面臨種種的危險，即使是親生小孩，也可能惹禍。」

瑞秋夫人想等馬修回來，但至少還得兩個小時，與其苦等，不如先去散佈這個驚天動地的消息。她匆匆告退，走在羊腸小徑時，喃喃道：「不知道未來會發展成什麼樣子。唉，這個小孩未免也太可憐了，馬修和瑪瑞拉根本不懂得養育小孩。」