



1 瑞秋夫人大吃一驚

瑞秋夫人的住處很別緻，四周環繞著赤楊樹，小河蜿蜒流過。身為家庭主婦的瑞秋夫人，不僅家事都做得井井有條，還組織縫紉會、到主日學校幫忙，甚至熱心協助教會事務。

六月初的午后，瑞秋夫人坐在窗邊，看見馬修駕駛著馬車往小丘馳騁而去。從他一身體面服裝以及所駕的栗色毛馬匹看來，顯然是出遠門。到底現在他要去什麼地方？又為了什麼而去呢？

如果是別人，瑞秋夫人只要靈光一閃，就可以八九不離十地猜到。但是馬修從不出遠門，非常害羞內向，最討厭待在陌生人群及必須開口說話的地方，所以很少會盛裝打扮，更別提駕著馬車出遠門了。

瑞秋夫人決定，探一下馬修的妹妹瑪瑞拉的口風。她朝遠離人群的綠屋走去，喃喃自語道：「離群索居的馬修和瑪瑞拉真是很奇怪，要是我，一天沒有看到人，就會渾身不對勁，但他們卻很滿足現狀，也許已經習慣了這樣的生活。蘇格蘭人說：『一旦習慣了以後，人也可以過著脖子被勒緊的日子。』」

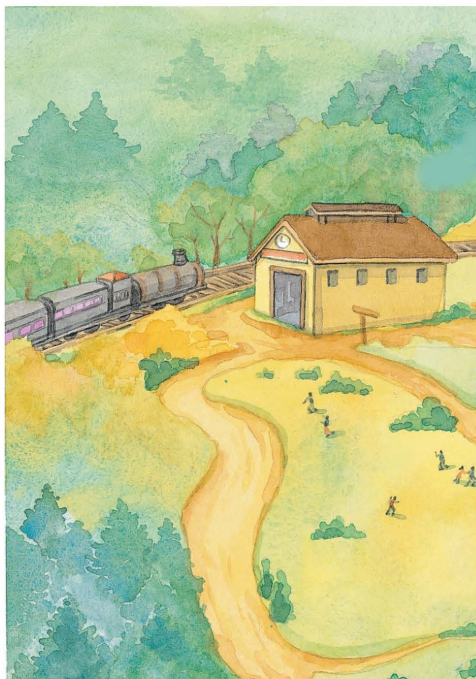
綠屋後院蒼鬱盎然，乾淨得連一根枯樹幹或石頭都沒有。瑞秋夫人敲了一下窗戶，進入如客廳般舒適的廚房；瑪瑞拉坐在那兒專心編織毛衣，



背後的餐桌上則放了一些點心。

瑞秋夫人很快地掃視一遍餐桌上的東西，由桌上放置的三個盤子來看，瑪瑞拉很可能在等馬修帶人回來喝茶，不過，盤子裡只有醃蘋果和一種蛋糕，應該不是什麼貴賓。

瑪瑞拉身材高瘦，渾身上下沒有豐潤的感覺。她把頭髮挽成一個小髻，用髮簪固定起來，看起來是拘謹的人。她早就預料到瑞秋夫人是來探口風的，結束簡單的



問候之後，隨即回應瑞秋夫人的疑問，告訴她，馬修到布萊特河的車站去接人了，他們打算收養史考西孤兒院的小男孩。

瑞秋夫人整整愣了五秒鐘，雖然她知道瑪瑞拉不會和她開玩笑，但仍無法相信這件事情。「瑪瑞拉，妳是說真的嗎？」

「當然是真的啦。」瑪瑞拉的口吻，就好像像領養孤兒與農家例行的工作一樣，不值得大驚小怪。「去年，史賓塞太太告訴我們，她打算從孤

兒院領養一個小女孩。馬修和我便討論起領養孩子的事情，我們認為領養男孩比較理想，馬修已經六十歲了，體力大不如前，心臟又不怎麼好。所以，上個禮拜，我們託人捎口信，請史賓塞太太順便幫我們挑選一位十一歲、聰明伶俐開朗的小男孩。」

向來以坦率自豪的瑞秋夫人，調適好一會兒，才說出自己的想法：「瑪瑞拉，這件事既愚蠢又危險，你們把來路不明的小孩帶回家裡，不知道以後會變成怎麼樣。上星期我看報紙，有一對夫婦領養了小孩，誰知那小孩竟在半夜放火，差點燒死了人。要是你們事先問過我，妳一定會打消念頭的！」

瑪瑞拉說道：「我也猶豫了很久，但是馬修對這件事非常積極，他很

少這麼堅持一件事。至於危險，人生在世就免不了面臨種種的危險，即使親生小孩，也可能惹禍。」

瑞秋夫人想等馬修回來，但至少還得兩個小時，與其苦等，不如先去散佈這個驚天動地的消息。她匆匆告退，走在羊腸小徑時，喃喃道：「不知道未來會發展成什麼樣子。唉，這個小孩未免也太可憐了，馬修和瑪瑞拉根本不懂得養育小孩。」